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Da haben sich zwei gefunden: Der österreichische Schriftsteller und sein 
Vater August Geiger, der etwa seit 15 Jahren an Demenz erkrankt ist und 
nun von seinem Sohn literarisch gewürdigt wird. Ort der Handlung ist das 
vorarlbergische Wolfurt. Die Entwicklung: Der Sohn lässt sich immer tiefer in 
die seltsame Sprach- und Wahrnehmungswelt des Vaters ein, nachdem alle 
rational-sachlichen Versuche, die Brücken zur „Normalität“ nicht völlig abrei-
ßen zu lassen, hoffnungslos gescheitert sind. 
 
Ab Mitte des Buches erfahren wir viel über einen möglichst „entspannten“ 
Umgang mit der Demenz. Alles ist gut und richtig, was den Vater (zumindest 
etwas) beruhigt und ihn bestätigt. Das völlige Vergessen wird vom Betroffe-
nen – versetzt mit wenigen komischen oder auch noch schönen Momenten 
– als Grundgefühl beängstigender Fremdheit empfunden, als schmerzliche 
Sehnsucht nach Hause zu wollen. Auch wenn er sich im selbstgebauten 
Haus und inmitten der eigenen Möbeln befindet. Es könnte ja aber auch Ge-
genstände  von  ganz  anderen  sein.  Vielleicht  handelt es sich gar – wie in 
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einem Thriller oder Science-Fictionfilm – um ein Täuschungsmanöver frem-
der Feindesmächte. 
 
Lange hat es die Familie – die Kinder und die geschiedene Frau von August 
Geiger – sich und ihm unnötig schwer gemacht. Wenn das unendlich wie-
derholte Drängen, nach Hause zu wollen, jedes erträgliche Maß überstieg, 
versuchte man es anfangs mit der Argumentation: „Das ist dein Haus“. Auf 
das „Nein“ des Vaters folgte die Aufforderung, die Adresse zu nennen, was 
dieser auch korrekt vermochte. 
 
Zeigte man ihm dann draußen das Hausnummernschild, antwortete der Va-
ter in phantastischer Anmutung, dass „jemand das Schild gestohlen und hier 
angeschraubt“ haben muss. Warum, das wisse er auch nicht, „die Leute sind 
halt so.“ „Und die Möbel?“ Man hat wohl das Zimmer so eingerichtet, um ihn 
„hinters Licht zu führen“. Oder ein anderes Mal: „Auch andere Leute haben 
solche Möbel, man weiß nie.“ Dabei ist die Restfähigkeit zu subjektiver 
Schlüssigkeit bei völlig darniederliegender Alltagskompetenz besonders ge-
eignet, das sowieso überforderte Umfeld in tiefe Verzweiflung und Verärge-
rung zu treiben. 
 
Jahre und viele Seiten später hat sich die Familie schweren Herzens ent-
schieden, den Vater in ein Pflegeheim am Ort zu geben. Das Ausmaß an 
Selbst- und Fremdgefährdung war zu groß geworden. Er ist körperlich fit, 
hier blüht er erstaunlich auf – zunächst. Inzwischen hat Arno Geiger gelernt, 
dem tieftraurigen Wiederholungsdrängen des Vaters anders zu begegnen: 
Er lässt erkennen, mit dem Vater zusammen nach Hause zu gehen – nur 
nicht sofort, man müsse mit dem Aufbruch noch etwas warten, dass der Re-
gen aufhöre oder darauf, dass dieser oder jener noch käme. 
 
Das ist beeindruckend und anrührend. Doch bedarf es dazu der literarischen 
Überhöhung, die sich bereits im Titel inthronisiert? Zunächst scheint es 
sympathisch Respekt bezeugend, in Verbindung von Würde, Tragik und 
geistiger Umnachtung auf einen Buchtitel zurückzugreifen, der für König 
Lear steht. 
 
Erinnern wir uns an das britannische Shakespear-Drama: Der alternde Kö-
nig Lear beschließt, die Verantwortung des Herrschers aufzugeben, um sich 
einen ruhigen Lebensabend zu gönnen. Selbstherrlich durch Eitelkeit ge-
blendet, lädt er bei der Aufteilung seines Erbes zu Lebzeiten schwere 
Schuld  gegenüber  seiner  ihn wirklich –  d. h.  ohne  viel  Worte – liebenden 
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Tochter Cordelia auf sich. (Sie ist einzige Person, die später um ihn weinen 
wird). 
 
Zugleich besiegelt er durch Uneinsichtigkeit sein eigenes Verderben. Zu-
nächst erbost und sich noch wehrend, schließlich gänzlich hilflos und hei-
matvertrieben, so wird Lear am Ende nur von dem Narren (!) und einem Ge-
treuen begleitet (dem Grafen von Kent, der sich allerdings als ein anderer 
ausgeben muss). Lear zieht hinaus ins Exil, gerät in einen schweren Sturm, 
irrt ziellos durch die Ödnis. Trotz verwirrtem Geisteszustand vermag er in 
hellsichtigen Momenten sich selbst, die vorherrschende mörderische Bos-
heit, Täuschung und Verderbnis zu erkennen. Das unregierte Land Britan-
nien verfällt in Chaos und Leere. 
 
Arno Geiger hebt hervor, dass die Krankheit (die nach seinem Entdecker 
Anfang des vorigen Jahrhunderts „Alzheimer“ genannt wird) ein „Sinnbild“ 
für die moderne Welt hundert Jahre später ist. Die Alzheimer-Erkrankung 
kann somit auch analog zu einer Widerständigkeit erscheinen, mit der Reak-
tion des Vaters auf die Überforderung der Gegenwart im Gegensatz zu sei-
nem früheren Leben. In jenem war er Gemeindeschreiber im fast noch stän-
disch geprägten und sehr katholischen Wolfurt. Der Vater, geb. 1926 eben-
da als drittes von zehn Bauernkindern, hatte nur einmal seine Heimat ver-
lassen: Als er 17-jährig zum Kriegsdienst eingezogen worden war und kurz 
darauf in Gefangenschaft fast umgekommen wäre. Das reichte ihm für im-
mer, nie wollte er irgendwo anders mehr hin. 
 
Nun irrt er im geistigen Sinne heimatlos und panisch umher, ein bedauerns-
wertes Schicksal. Was ihn allerdings in unüberbrückbarer Weise von der 
Dramatik König Lears unterscheidet: August Geiger hat keinerlei Schuld auf 
sich geladen, er war gut zu seinen vier Kindern, ließ keinerlei Strenge oder 
Dominanz erkennen – von machtvollem Stolz oder Patriarchat keine Spur.  
 
Im Gegenteil, sein einziger Fehler: Ein Hang zum Eigenbrötlerischen und 
tagelangen Tüfteln in der Werkstatt, dabei zum Undynamischen und Sta-
tisch-Gleichbleibenden mutiert (weswegen ihn auch seine Frau verlässt und 
sich scheiden lässt, als die Kinder erwachsen sind). Ein solcher Geist, de-
ment geworden, soll nun zu literarisch so eindringlichen und wahrhaftigen 
Sentenzen fähig sein, wie sie dem zeitgenössischen absurden Theater gut 
anstehen? 
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Es sind Sätze wie: „Das Leben ist ohne Probleme auch nicht leichter“. Oder: 
„Das interessiert  mich  alles bei  Weitem nicht so sehr wie dich“.  Oder: „Bei 
mir ist nichts mehr drin. Ich wäre sehr froh, wenn ich bald – bald – bald hier 
nicht mehr einspringen müsste.“ Im Buch schreibt der Autor: „Die Aus-
drucksweise beeindruckte mich, ich fühlte mich in Berührung mit dem magi-
schen Potential der Wörter. ... was ihm einfiel, war oft nicht nur originell, son-
dern hatte eine Tiefe, bei der ich mir dachte: Warum fällt mir so etwas nicht 
ein.“ 
 
Schließlich bemerkt der Autor, dass des Vaters Sätze „auch ein Held von 
Franz Kafka oder Thomas Bernhard gesagt haben könnte.“ Das Sich-
Einfühlen und Sich-Inspirieren-Lassen des Schriftstellersohnes bleibt nicht 
gänzlich ungetrübt von dessen regieartigem Inszenieren – oder ist es teil-
weise gar auch ein Instrumentalisieren? 
 
Dabei verbergen sich – vielleicht Arno Geiger selbst kaum bewusst – Tie-
fenschichten im Bezug auf das Lear-Drama: Der Vater erkennt die mit seiner 
Welt in Kontakt gebliebene Person nicht mehr als seinen Sohn Arno – ein-
mal scheint er Paul, ein Bruder des Vaters, zu sein, ein anderes Mal ein gu-
ter Freund. Man vergleiche die unkenntliche Person des letzten Getreuen, 
der Lear – neben dem Narren – im Sturm begleitet. Auch Arno Geiger hält 
es längst für opportun, nicht auf seiner eigenen Identität zu beharren. 
 
Schließlich noch eine – wenngleich vielleicht zu abwegig erscheinende – 
Assoziation mit der einzig ihn treu-redlich liebenden Lear-Tochter Cordelia: 
Arno Geiger will im Buch von seiner Schwester etwas für die Recherche 
zum Vater erfahren. Doch diese mag sich an Aufklärungsarbeit nicht beteili-
gen, würde lieber den Horror verdrängen. Sie findet das viele Reden über 
sein trauriges Schicksal nicht interessant, sondern nur „zum Weinen“. 
 
Dennoch: Arno Geiger ist eine Kunst gelungen, die das Sprechen und 
Schreiben anderer öffentlicher Formen der abrechnenden „Enthüllung“ oder 
auch anti-karthartischen „Betroffenheit“ ins Unrecht setzt: Sie umhüllt die 
beschriebene Person mit einem Schutzmantel, berührt bei aller Offenbarung 
nur ihre Geheimnisse und setzt ihr gar die Rollenmaske des Königs auf. 
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